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Şahin KOÇAK •

Bir buluş var ki, o herhalde, tek bir zihin tarafından yapıldı ve onun felaketi oldu. Başka hiçbir buluş, 
zamanında bu kadar infial uyandırmadı ve çağdaşlarının zihin dünyasını bu kadar alt üst etmedi. İki bin 
küsur sene bir muamma olarak kaldı ve ancak 19. yüzyıl sonlarında, her şeyin yeni baştan düşünülmeye 
başladığı bir dönemde, belli bir çerçeveye oturtulabildi.

KAPAK
KONUSU

Belki ilk büyük buluş doğal 
sayılardır. Ama bu da 
karmaşık bir mesele.“ “

Bu sayıdaki dosyanın başlığı “Matematiğin En Büyük Buluşları” 
olmasaydı, ben tabii böyle küçük bir yazıya büyük bir başlık 
veremezdim, beni bağışlayın…

Matematiğin büyük buluşları saymakla bitmez. Bunların birçoğu da 
benim kavrayışımın ötesinde. Bu vesile ile acaba ilk büyük buluş 
hangisiydi diye biraz düşünme ihtiyacı hissettim.

Belki ilk büyük buluş doğal sayılardır. Ama bu da karmaşık bir me-
sele.

Bu konuda, “Doğal sayıları Tanrı yarattı, gerisi insan eseridir” di-
yen Kronecker’e katılmıyorum. Eğer böyle bir şey olduysa bile, tam 
olarak neyin yaratılmış olduğunu bilmiyoruz. Maddenin gerçek do-
ğasını tanımıyoruz. Gerçekten birbirlerinden yalıtılmış ve mekân 
ve zaman içinde belli bir kararlılıkları olan nesneler olup olmadı-
ğını bilmiyoruz. Bu nedenle, kullandığımız şekliyle doğal sayılar, 
ilhamını doğadan aldığımız bizim eserimiz. Bir yönüyle algılama 
zafiyetimizin, diğer yönüyle farklılıkları görmezden gelebilme gü-
cümüzün eseri. Bu arada en azından küçük doğal sayılar için, bu 
kavramı birçok hayvan dostumuzun da bizden evvel yaratmış ol-
duğunu unutmayalım. Çok uzun bir dönem içinde evrilmiş olan bu 
buluşu bir kenara bırakmak istiyorum.

Daha tarihsel dönemlere gelirsek, belki ilk büyük buluş olarak, do-
ğal sayıların belli bir taban kullanılarak gösterimini düşünebiliriz. 
Bir sayının kuvvetleri, bir rakamın konum (pozisyon) değeri ve sı-
fır gibi üç büyük fikrin sentezi ile ortaya çıkmış olan bu buluşun, 
Sümer’den Hint’e uzanan ve belki üç-dört bin yıla yayılan sancılı 
bir evrimi var. Doğu Dünyasının gururu. Eski Yunan dehasının bu 
evrimin dışında kalmış olması, üzerinde düşünülmeye değer bir hu-
sustur. Bu kolektif keşfi de bir kenara bırakmak istiyorum.

Bir başka “ilk büyük buluş” adayı olarak, Eski Yunan’da ortaya çıkan 
aksiyomatik yöntemi görebiliriz: Doğruluğu kabul edilen birtakım 
başlangıç önermelerinden, genel kabul gören akıl-yürütmeler yar-
dımıyla yepyeni başka önermelere ulaşmak. Herhalde üç-dört yüz-
yıl (MÖ VI-III) içinde evrilmiş olan bu büyük fikir, orijinal şekliyle 
birçok kusurlar da taşısa, matematiğin daha sonraki evriminin en 
önemli motorlarından biri olmuş ve Öklidyen olmayan geometri-
lerin keşfinden günümüzde bütün matematiği sarmış olan yapısal 
anlayışa kadar, yakın zamanın büyük metamorfozlarının tohumu 
olmuştur. 

Matematiğin büyük buluşları saymakla 
bitmez.

İlk büyük buluş
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Belki bu yöntemin bir yan ürünü olarak, Öklid’in 
Elemanlar’ının son sayfalarında, gene bazı çekin-
celer saklı kalmak üzere, sadece beş tane “Platonik” 
cismin (düzgün dört yüzlü, altı yüzlü, sekiz yüzlü, 
on iki yüzlü ve yirmi yüzlü) varlığının gösterilmiş 
olması da çok ilginçtir ve kendi başına bir “ilk bü-
yük buluş” olarak görülebilir.  Tabii bazı deniz can-
lıları bu “mükemmel” cisimleri yüz milyonlarca 
yıl önce keşfetmişlerdi ve bazı eski kavimlerin de 
böyle tavla zarları vardı, ama Eski Yunan’da başka 
mükemmel cisimlerin olamayacağının gösterilmiş 
olması dikkat çekicidir.

Nispeten uzun zamanlar içinde oluşmuş bu siste-
mik büyük buluşlar yanında, eski zamanın bazı te-
kil buluşları da “ilk büyük buluş” adayı olarak akla 
geliyor. Artık herhalde yavaş yavaş bu “ilk büyük 
buluş”  fikrinin biraz saçma bir fikir olduğunu kabul 
etmemiz gerekiyor…  Bir zihinde, anlık bir kavrayış 
olarak ortaya çıkmış olabileceğini düşünebileceği-
miz böyle tekil buluşlara örnek olarak, mesela Pi-
sagor teoremi düşünülebilir mi? Bunun hangi an-
lamda bir “teorem” olduğu tartışmasına girmeden, 
bu ölümsüz gözlemin, Eski Yunan’dan çok önce, 
Babil’den Çin’e, farklı netliklerde farklı zihinler ta-
rafından yapılmış olduğunu hatırlatmak isterim.

Ama bir buluş var ki, o herhalde, tek bir zihin tara-
fından yapıldı ve onun felaketi oldu. Başka hiçbir 
buluş, zamanında bu kadar infial uyandırmadı ve 
çağdaşlarının zihin dünyasını bu kadar alt üst et-
medi. İki bin küsur sene bir muamma olarak kaldı 
ve ancak 19. yüzyıl sonlarında, her şeyin yeni baş-
tan düşünülmeye başladığı bir dönemde, belli bir 
çerçeveye oturtulabildi. Bunu öğrendiğim lise gün-
lerinden bugünkü ihtiyarlık günlerine kadar üze-
rimdeki büyüsünü yitirmemiş olan bu buluşu her 
dünya vatandaşının bilmesini istiyorum.

“O akşamüstü sahile yakın kayalıklardaki zeytin 
ağacının altında oturup, uçsuz bucaksız denizi sey-
rederek düşünüyordum. Aslında tarikat evimizdeki 
hayatımız gayet rahat ve keyifliydi. Ustamız bize 
et yemeyi yasaklamıştı; ama ekmeğimizi kendimiz 
yapıyorduk ve yeni bir ekmek yapıncaya kadar es-
kisini bitirmiyorduk. Hepimizin cebinde daima bir 
lokma ekmek bulunurdu (böylece, gecenin bir ya-
rısı uzak yollardan çıkıp gelen bir kardeşimizin de 
karnını doyurabiliyorduk). 

Her gün bir şey öğreniyorduk. Ustamız bize her za-
man sayıların yüceliğinden bahsederdi.  Evrende-
ki herhangi iki nesne arasında, açık veya örtük, bir 
uyum vardı ve bunu anlamanın anahtarı sayılardı. 
Mesela iki çubuk bile alsanız, bunlar daima uyum-
luydu. Biri küçük, biri büyük; belki biri çok küçük, 
öbürü çok büyük, ama gene de uyumlu. Burası biraz 
aklıma takılıyordu ve bunu abilerle epey tartışıyor-
duk. Rastgele iki çubuk nasıl uyumlu olabilirdi?

Sonunda ben de anladım. Rastgele iki çubuk veril-
diğinde bunların arasında bağ kuran, onları uyumlu 

hale getiren daha küçük bir çubuk vardı! O daha kü-
çük çubuğu diğerlerinin üzerinde ucu ucuna taşıdı-
ğınızda her ikisine de tam olarak uyuyordu. Mesela 
birisinin içerisine tam beş kere sığıyordu, diğerinin 
içine tam sekiz kere. Sanki onlar arasında görün-
mez bir bağ kuran bir elçiydi. Her iki çubuk da onun 
tam birer katıydılar. Her ikisi de bir bakıma onun 
soyundan geliyordular.

O akşamüstü kafama takılan soru şuydu: Bize iki 
çubuk verildiğinde, onların her ikisinin de içine 
bu şekilde tam olarak sığacak bir elçiyi nasıl bu-
labilirdik? Zeytin ağacından iki küçük düzgün dal 
kesip denemeye başladım. Küçüğünü büyüğünün 
üzerinde taşıyıp işaretlediğimde şaşırdım. Küçük 
çubuk, büyüğün içine tam üç kere sığmıştı. Yani bu 
durumda küçük çubuk aradığım elçi idi; kendisine 
şüphesiz tam bir kere sığıyor, diğerine tam üç kere…

Yeni bir deneme için büyük çubuğun ucundan biraz 
kestim. Bu defa küçük çubuk büyüğün içine iki defa 
sığdı; tabii ki artık üç defa sığamazdı ve biraz arttı. 
Şimdi ne yapacaktım? 

Artık küçük çubuğun kendisi bir elçi değildi; zaten 
o durum biraz fazla şansına olmuştu. Elçinin küçük 
çubuktan daha küçük olması gerekiyordu…

Aklıma şöyle bir fikir geldi: Uzunluğunu bilmedi-
ğim o küçük elçi, her iki çubuğun içine de birer tam 
defa olarak sığdığına göre, artan parçanın içine de 
bir tam defa olarak sığmalıydı; çünkü ben büyük 
çubuktan küçüğü iki defa çıkarınca, büyüğün için-
deki elçilerin bir tam katını çıkarmış oluyordum ve 
geriye de elçinin gene bir tam katı kalmalıydı. Yani 
bu elçi sadece ilk iki çubuk için değil, küçük çubuk 
ile büyükten arta kalan için de bir elçiydi! Birden 
işimin kolaylaştığını hissettim: Bu elçiyi bulmak 
için, ilk iki çubukla değil, küçük çubuk ve büyükten 
arta kalan ile uğraşmam yeterliydi! 

Büyükten arta kalan parça, küçük çubuktan daha 
küçük olduğundan, aynı işlemi bunlarla tekrarlaya-
bilir; bu defa arta kalan parçayı küçük çubuk üze-
rinde taşıyıp, ondan arta kalan parçaya bakabilir-
dim.

Artakalan bir parça olmazsa ne ala, biraz önce arta-
kalmış olan parça aradığım elçi olurdu. Yoksa, önce 
artakalanla, şimdi artakalan iki parça ile devam 
ederdim.
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Bu oyun bittiği anda bir elçi bulmuş olurdum: Son 
arta kalan parça. (Örneğimizde oyun bir sonraki 
adımda bitiyor.) 

Ve bu oyun her zaman bitmek zorundaydı, çünkü 
artakalan parçalardaki elçi sayıları her defasında 
azalıyordu!

Heyecanla eve koşturup bunu anlattım. Ustamızın 
çok hoşuna gitti. Abilerden de aferin aldım. Artık 
iki çubuk için nasıl bir elçi bulabileceğimizi bili-
yorduk. Ama akşam yemeğinden sonra evde hafif 
bir elektriklenmenin başladığını hissettim. Bir süre 
sonra tartışmalar başladı. Bu tarikat evimizde rast-
lanmayan bir durumdu. Benim oyunun bitmesi, iki 
çubuk arasında bir elçinin varlığına bağlıydı. Ya 
oyun bitmezse? Öyle şey olur muydu? Tabii ki ola-
mazdı! Herhangi iki çubuk elbette uyumluydu, yani 
aralarında bir elçi vardı ve bu nedenle oyun bitmek 
zorundaydı. Uyumsuz çubuklar olamazdı…

O gece beni uyku tutmadı. Ustamız beşgenleri se-
verdi. Bir cebinde beşgen şeklinde düzgün bir taş 
vardı ve bazen çıkarıp onunla oynardı. Düzgün bir 
beşgen çizdim.

Sonra da içimden köşegenleri çizmek geldi. Ne gü-
zel bir şekil ortaya çıkmıştı. Beşgenin içinde kendi-
liğinden daha küçük bir beşgen oluşmuştu. Oyna-
yabileceğim bir sürü çubuk da cabası.

İlk aklıma gelen çift, küçük çubuk olarak beşgenin 
bir kenarı ile büyük çubuk olarak beşgenin köşege-
ni oldu. Acaba bunlar için bir elçi bulabilir miydim? 
Hemen akşamüstü bulduğum yöntemi uygulamaya 
başladım. Sizlere aklımdan geçenleri anlatabilmek 
için harfler kullansam iyi olacak. AB kenarına ve 
AC köşegenine odaklanmıştım. Bu kenarı, o köşe-
genin üzerine yatırmam ve kalan parçayı bulmam 
gerekiyordu. Biraz bakınırken, AH parçasının tam 

AB kadar olduğunu fark ettim. Çünkü AB kenarı 
tabii ki ED kenarı kadar ve AEDH paralelkenarına 
(daha doğrusu eşkenar dörtgenine) dikkat ederse-
niz, o da AH kadar! Dolayısıyla kalan parçayı bul-
muştum: Tam olarak HC parçası. 

Demek ki ikinci adımda, HC çubuğu ile AB çubuğu-
nu, ya da aynı şey demek olan, HC çubuğu ile AH 
çubuğunu ele almam ve HC’yi AH’den çıkarmam 
gerekiyordu. Ama bu kolaydı: HC çubuğu AG çubu-
ğuna eşit olduğundan, AH’den bunu çıkarınca artan 
çubuk olarak GH kalıyordu. 

Artık elimdeki küçük çubuk GH ve büyük çubuk HC 
idi. Bu küçüğü büyükten çıkarmak için epey uğraş-
tım. Sonra bir an ürperdim. BCDF eşkenar dörtgeni-
ne dikkat ederseniz, HC çubuğu, HF kadardı…

Yani ben bir beşgenin kenarından ve köşegeninden 
yola çıkmıştım ve şimdi içerideki daha küçük beş-
genin kenarına ve köşegenine ulaşmıştım… Devam 
edersem, onun içindeki daha da küçük beşgenin 
kenarına ve köşegenine ulaşacaktım ve bu oyun 
hiç bitmeyecekti. Demek ki, düzgün bir beşgen var-
sa, uyumsuz çubuklar da vardı! 

Bu büyü değil de neydi?  İçimden Delfi’nin 
kâhinlerine koşmak geldi. Yoksa Apollon’a sesimi 
nasıl duyurabilirdim? Ama onlar çok uzaktaydı. 
Salona geçtim. Ustamız oturuyordu. Ona anlattım. 
Yüzü sapsarı oldu. 

Abiler etrafımı sardılar. Bana çok kızdılar. Evden çı-
kıp, sahile doğru yürüdük. Bir kayığa binip epeyce 
uzaklaştık. Güneş yeni doğuyordu.

Beni denize attılar.”


